Il dilettante di tranvai

Tratto da "La carrozza di tutti" di Edmondo De Amicis - Ediz. Viglongo
Il libro è in vendita sul sito di A.T.T.S.

La breve conversazione che fece con lui quel signore, un qua­rantenne sferoidale, che aveva l'aria d'un buon benestante di­soccupato, mi svelò un originale, un prodotto particolare del­l'istituzione dei tranvai, appartenente a una famiglia numerosa, di cui non c'è lettore, son certo, che non abbia conosciuto qual­che esemplare.
Il signore adocchiò i cavalli; poi domandò:
—  Dov'è Passerotto?
—  È passato alla linea dei Viali —, rispose Giors.
—  E Gabriella?
—  Sempre all'infermeria.
—  Già, quella è debole di nervatura alle gambe davanti; non farà servizio per sei mesi. E Ferrari, che non lo vedo?
—  È in riserva.
—  Quando metterete in circolazione il carrozzone nuovo?
— È in vernice.
—  Tò: anche questo ha il difetto solito: bisogna che l'Am­ministrazione si decida a cambiare i freni.
Mi bastò per riconoscere un tranvaiofilo. Ne conoscevo già vari. Ogni nuovo servizio pubblico, che rappresenti un progres­so cittadino, tira a sé un certo numero di questi amatori, che prendono a cuore il suo andamento, i suoi interessi, i suoi più minuti particolari come se fossero azionisti della Società che lo esercita. Il mio vicino era uno di quelli che sanno il numero esatto dei carrozzoni chiusi e delle giardiniere della Società To­rinese e della Belga, che conoscono i regolamenti, il profitto me­dio quotidiano di ciascuna linea, il nome d'una cinquantina di fattorini, cocchieri e controllori, il nomignolo, l'età, le buone qualità i vizi di altrettanti cavalli, che nelle loro corse quotidiane esaminano il materiale, interrogano gl'impiegati, notano gl'in­convenienti, danno una mano, se occorre, a rimettere sulle ro­taie un carrozzone sviato, e fanno qualche volta delle proposte per lettera all'Amministrazione, e parteggiano quasi tutti per ì'una o per l'altra Società, senza alcuna ragione determinata, per un sentimento spontaneo di simpatia, che non si saprebbero spiegare.